길가 주차, 제한 시간 넘은 차량을 찾아내기
미국에 와서 길가에 주차(street parking)할 때는 얼마동안 할 수 있는지 잘 봅니다. 장소에 따라 짧게는 3분, 15분, 30분, 그리고 길게는 한 시간, 두 시간, 일정 시간만 피하면 더 길게도 할 수 있는데, 제가 필요한 시간을 감안해서 맞게 세워야 합니다. 예를 들어 위 표지판이 있으면, 평일 오전 8시부터 오후 4시 사이에 두 시간까지 주차할 수 있습니다. 제가 며칠 전에 주차한 곳도 두 시간까지 가능한 길가 주차 구역이었습니다. 제가 차를 세우고 가족과 식사하러 들어가면서, "여긴 미터기도 없는데, 얼마나 오래 세웠는지 어떻게 알지?" 라는 대화를 아내와 했습니다. 한 시간이 채 안 되어서 식사하고 나오면서, 우연히 단속 차량을 봤습니다. 그래서 급히 찍은 것이 아래 사진입니다. (왼쪽 상자는 막대기, 가운데 상자는 바퀴에 그어진 선, 오른쪽 상자는 주차 시간 표지판) 왼쪽의 흰색 단속차에는 "SAN DIEGO POLICE" 그리고 "FREQUENT STOPS"라고 적혀 있었습니다. 차의 가로 폭이 작았습니다. 운전자석 옆에 조수석이 없었고, 오른쪽으로 긴 막대기가 아래로 대략 45도 각도로 나와 있었습니다. 단속차가 길가에 세워진 차들 옆을 지나면서, 주차된 차의 운전자 뒷자리 아래의 바퀴 중간쯤에 그 막대기를 대고, 가로로 파란색 선을 그었습니다. 아마도 막대기 끝에 파란색 분필 비슷한 게 있었을 거고, 바퀴에는 선명한 선이 생겼습니다. (그 선이 눈으로는 잘 보였는데 제가 찍은 사진에서는 너무 희미해서 잘 안보였습니다. 잘 보이도록 제가 사진에서 덧칠했습니다.) 어느 분이 한 곳에서 오랫동안 지켜보았는데, 단속차가 한시간에 한번씩 다니며 선을 긋더라고 합니다. 이런 식으로 일정한 시간 간격을 두고 선을 긋다 보면, 두 줄이나 세 줄이 되는 차가 나오고, 주차단속 경찰(parking attendant 또는 meter maid)이 그걸로 판단해서 벌금
